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THI PHÁP TRẦN THUẬT TRONG TIỂU THUYẾT LỊCH SỬ 

CỦA TRẦN THÙY MAI 

Lê Tú Anh1, Nguyễn Thị Thanh Nga1, Lê Thị Huệ2                         

TÓM TẮT 

Trần Thùy Mai thuộc trong số những gương mặt nổi bật của văn học Việt Nam 

đương đại. Với hai bộ tiểu thuyết về đề tài lịch sử là Từ Dụ thái hậu (2019) và Công chúa 

Đồng Xuân (2023), Trần Thùy Mai thể hiện một sức viết dồi dào, khỏe khoắn, đầy nội lực. 

Tiểu thuyết lịch sử của Trần Thùy Mai cho thấy nhà văn không chỉ am hiểu về lịch sử, mà 

còn nắm rất vững các đặc trưng thể loại của tiểu thuyết và dung hợp ở mức nhuần nhuyễn 

những đặc trưng của hai kiểu văn bản này. Nghệ thuật trần thuật với việc sử dụng linh 

hoạt điểm nhìn và dung hợp uyển chuyển giữa tính chính xác lịch sử và sự hư cấu, tưởng 

tượng là một trong những khía cạnh làm nên thành công cho tiểu thuyết của Trần Thùy 

Mai. Vận dụng lý thuyết về trần thuật và tiểu thuyết, bài viết làm rõ những đặc sắc và đóng 

góp của nhà văn trong thể loại tiểu thuyết lịch sử. 

Từ khóa: Trần Thùy Mai, tiểu thuyết lịch sử, trần thuật, thi pháp tiểu thuyết. 

DOI: https://doi.org/10.70117/hdujs.77.06.2025.695 

1. ĐẶT VẤN ĐỀ 

Trong nghệ thuật tiểu thuyết, trần thuật là khía cạnh thi pháp hết sức quan trọng. Với 

tiểu thuyết về lịch sử, điều này càng quan trọng hơn bởi đó là yếu tố làm nên sự khác biệt 

với một trước tác lịch sử. Nếu trước tác lịch sử đòi hỏi phải có một cấu trúc tuần tự, mạch 

lạc và sự chính xác tuyệt đối; thì tiểu thuyết cho phép nhà văn đảo lộn, đan xen, gián cách, 

giả định, tung hỏa mù... Nghĩa là, có bao nhiêu phương thức, phương tiện để kiến tạo thế 

giới nghệ thuật của một cuốn tiểu thuyết là có bấy nhiêu thứ nhà tiểu thuyết có thể sử dụng 

để lịch sử được hiện ra một cách hấp dẫn nhất. Hai bộ tiểu thuyết của Trần Thùy Mai có 

thể chưa phải là những tiểu thuyết thuộc loại đỉnh cao của tự sự lịch sử, nhưng để tác phẩm 

có được sự hấp dẫn, nhà văn đã rất quan tâm, đầu tư nhiều công sức vào việc tổ chức trần 

thuật. Trong bài viết này, chúng tôi sẽ tập trung phân tích các khía cạnh cơ bản của trần 

thuật trong hai bộ tiểu thuyết lịch sử của Trần Thùy Mai là điểm nhìn và cách cấu trúc các 

thành phần của trần thuật.   

2. PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU 

Nghiên cứu chủ đề này, chúng tôi tiếp cận từ lí thuyết tự sự học, cụ thể là dựa trên 

một số luận điểm về trần thuật và vận dụng các phương pháp chính là: 

 
1Khoa Khoa học Xã hội, Trường Đại học Hồng Đức; Email: letuanh@hdu.edu.vn 
2Khoa Giáo dục, Trường Đại học Hồng Đức 



TẠP CHÍ KHOA HỌC TRƯỜNG ĐẠI HỌC HỒNG ĐỨC - SỐ 77 (06.2025) 
p-ISSN 3030 - 4644 

e-ISSN 3030 - 4652 

 

6 

Phương pháp phân tích - tổng hợp: Phương pháp này được vận dụng để phân tích và 

tổng hợp lí thuyết, phân tích và tổng hợp hai bộ tiểu thuyết của Trần Thùy Mai. Trên cơ sở 

đó, chúng tôi khái quát một số đặc điểm trong nghệ thuật trần thuật của nhà văn. 

Phương pháp so sánh: Phương pháp này được vận dụng để so sánh cách kể lịch sử 

giữa Trần Thùy Mai và một số sáng tác về đề tài lịch sử của một số nhà văn khác. 

Phương pháp liên ngành: Phương pháp này được vận dụng để khai thác thông tin, dữ 

liệu từ các ngành khoa học khác nhau, như Lịch sử, Văn học và kết hợp chúng để cùng làm 

sáng tỏ những đặc sắc trong sáng tác của Trần Thùy Mai. 

3. KẾT QUẢ NGHIÊN CỨU VÀ THẢO LUẬN 

3.1. Sử dụng linh hoạt điểm nhìn trần thuật 

Điểm nhìn (Point of view) trong trần thuật là yếu tố cơ bản nhất tạo nên phương thức 

trần thuật của một tác phẩm văn học. Từ bình diện lí thuyết văn học, đã có rất nhiều cách xác 

định và phân loại khác nhau. Tuy vậy, theo Trần Đình Sử [11], cách phân thành ba kiểu “tình 

huống tự sự” như của nhà nghiên cứu người Áo - Franz Stanzel từ 1955 là phổ biến nhất. Đó 

là: (1) Người kể chuyện tác giả - loại điểm nhìn toàn tri, (2) Người kể chuyện ngôi thứ nhất 

kiêm nhân vật - điểm nhìn hạn tri của nhân vật và (3) Người kể ngôi thứ ba với điểm nhìn 

nhân vật. Bên cạnh cách phân loại này, cũng theo Trần Đình Sử, các nhà nghiên cứu lí thuyết 

về trần thuật còn đưa ra khái niệm “tiêu điểm” (Focalization) và phân biệt hai loại tiêu điểm 

là trần thuật theo tiêu điểm bên trong (nội quan) và trần thuật theo tiêu điểm bên ngoài. Hai 

loại tiêu điểm này không hoàn toàn tương thích với các kiểu “tình huống tự sự” ngôi thứ nhất 

hay thứ hai, thứ ba mà Franz Stanzel phân loại ở trên. Chỉ khi miêu tả nội tâm nhân vật, nhà 

văn mới dùng tiêu điểm bên trong, còn tiêu điểm bên ngoài tức là trần thuật theo quan điểm 

người kể khách quan, không biết đến ý định, ý thức của nhân vật. Là những bộ tiểu thuyết có 

sức bao quát lớn, cả chiều dài thời gian lẫn chiều rộng không gian, Từ Dụ thái hậu và Công 

chúa Đồng Xuân không sử dụng một dạng điểm nhìn. Nói cách khác, để thể hiện nhiều nhân 

vật và vấn đề lịch sử, Trần Thùy Mai sử dụng điểm nhìn dạng phức. Qua khảo sát, chúng tôi 

nhận thấy có hai nét đặc sắc về điểm nhìn trong tiểu thuyết lịch sử của Trần Thùy Mai là 

điểm nhìn nội quan và luân phiên các điểm nhìn trần thuật.   

3.1.1. Trần thuật từ điểm nhìn bên trong 

Điểm nhìn bên trong hay điểm nhìn nội quan (Introspective) chỉ có thể hình thành 

khi nhà văn có ý định đi vào bên trong nhân vật để khám phá các biểu hiện và động cơ tâm 

lí. Do vậy, nó không hoàn toàn phụ thuộc vào ngôi kể và góp phần tạo nên sự di chuyển 

điểm nhìn. Bởi vì điểm nhìn nhân vật, dù là ngôi thứ nhất hay thứ ba, thì thực chất vẫn là 

sự hạn chế quyền lực tự sự, nghĩa là nhân vật chỉ kể lại câu chuyện trong phạm vi hiểu biết 

của mình. Muốn nói lên những suy nghĩ, cảm xúc của người khác lại cần phải trao điểm 

nhìn cho anh ta, tức là vượt ra khỏi điểm nhìn trước đó. Do vậy, hai đặc sắc/đặc điểm về 

điểm nhìn trần thuật trong tiểu thuyết của Trần Thùy Mai tuy không cùng tiêu chí phân 

loại nhưng lại có mối quan hệ mật thiết. 
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Từ Dụ thái hậu là tiểu thuyết đầu tay của Trần Thùy Mai. Một điều dễ dàng nhận 

thấy ở đây là nhà văn rất chú trọng việc tạo dựng các màn đối thoại. Và đối thoại ở đây, 

ngoài vai trò tham gia trần thuật các sự kiện, câu chuyện lịch sử, còn có nhiệm vụ thể hiện 

nhân vật. Miêu tả nhân vật bằng chính lời nói của anh ta, có nghĩa là nhân vật vừa đóng vai 

trò trần thuật, vừa tự bộc lộ chân thực con người mình. Thủ pháp này không chỉ là phương 

tiện chính để thể hiện nhân vật, mà còn khiến cho sự kiện lịch sử được nhìn nhận một cách 

khách quan hơn. Sự sắp xếp để tạo dựng nhiều màn đối thoại giữa Minh Mạng và Thái hậu 

(Trần Thị Đang), Trương Đăng Quế và Phạm Đăng Hưng, Trương Đăng Quế và Phạm Thị 

Hằng, Trương Đăng Quế và Minh Mạng quả thực rất hấp dẫn. Ngoài việc góp phần làm 

sáng tỏ nhiều vấn đề lịch sử, đó còn là cách để các nhân vật lịch sử không phải là những 

cái tên “ù lì” (chữ dùng của Nam Dao) mà trở thành những con người với cảm xúc, suy 

nghĩ, toan tính rất con người.  

Trong Công chúa Đồng Xuân, Tự Đức là con người của một bối cảnh cụ thể với tất 

cả sự phức tạp của buổi giao tranh thời đại. Dù ở con người ấy, những thói quen cũ, cả 

điều nhỏ nhất, cũng chưa dễ thay đổi: “Trẫm không thích đàn bà tô son điểm phấn đâu!” 

[8; tr.23], nhưng không thể phủ nhận trách nhiệm, sự trăn trở và tinh thần hành động. Dù 

không muốn đạo Chúa lan truyền vì sợ làm hại phong hóa (“không biết thắp nhang cho 

ông bà cha mẹ”), nhưng Tự Đức chỉ “cấm”, tức là răn bảo, kiềm chế thôi chứ không sai 

các quan giết dân đạo vì “Trẫm không thích việc chém giết”. Trong đời sống thường nhật, 

Tự Đức cũng hiện diện như một con người với tất cả nhu cầu bản năng, những khát khao 

trần thế, thường hằng. “Điểm nhấn” trong nội tâm của hoàng đế Tự Đức là nỗi đau để đất 

nước rơi vào tay kẻ thù xâm lược và tình cảm rất mực hiếu thảo dành cho đấng sinh thành - 

Thái hậu Từ Dụ. Tất cả điều đó đều được bộc lộ trong những lời trần thuật từ điểm nhìn 

nội quan ngôi thứ nhất (“trẫm”/ “con”) hoặc thứ ba. 

Cũng vì nhìn sâu vào bên trong con người bằng điểm nhìn nội quan nên tiểu thuyết 

của Trần Thùy Mai không chỉ có các bậc hoàng đế có diện mạo riêng biệt. Nhiều nhân vật, 

kể cả những nhân vật phụ, cũng có thể trở nên có hình hài, diện mạo rõ rệt nhờ bút pháp 

khai thác nội tâm sắc sảo của nhà văn. Ngay cả những cặp nhân vật như Phạm Đăng Hưng 

và Lê Văn Duyệt (Từ Dụ thái hậu), Nguyễn Trường Tộ và Nguyễn Chí, Nguyễn Văn 

Tường và Tôn Thất Thuyết (Công chúa Đồng Xuân), dù luôn được đặt cạnh nhau, nhưng 

vẫn mỗi người một giọng điệu, dáng vẻ, tính cách, không hề có sự mờ nhòe, lẫn lộn. Trong 

sự cá thể hóa các nhân vật tiểu thuyết, việc dùng điểm nhìn nội quan là một lựa chọn phù 

hợp. Và đó cũng là tinh thần của tiểu thuyết hiện đại. Nghiên cứu những đổi mới trong 

nghệ thuật tiểu thuyết phương Tây hiện đại, Đặng Anh Đào khẳng định: “Nét đổi mới của 

tiểu thuyết hiện đại chủ yếu không nằm ở cái chết của nhân vật tâm lí, mà chính là ở cách 

thể hiện tâm lí đã khác trước”, cụ thể, nhà văn thường có “khuynh hướng gợi mở hơn là 

miêu tả và phân tích tâm lí.” [3; tr.30]. 

3.1.2. Di động điểm nhìn trần thuật 

Di động điểm nhìn trong trần thuật là sự thay đổi vị trí/góc nhìn của người kể 

chuyện. Các loại hình tự sự truyền thống như thần thoại, cổ tích, truyện cười, ngụ ngôn, 

truyện truyền kì… chưa có sự di động điểm nhìn mà chủ yếu trần thuật bằng điểm nhìn 
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toàn tri - người kể biết hết. Ba kiểu “tình huống tự sự” theo cách phân chia của nhà nghiên 

cứu người Áo Franz Stanzel là (1) Người kể chyện tác giả - điểm nhìn toàn tri, (2) Người 

kể chuyện ngôi thứ nhất kiêm nhân vật, điểm nhìn hạn tri của nhân vật và (3) Người kể 

ngôi thứ ba với điểm nhìn nhân vật (dẫn theo Trần Đình Sử) [11] là ba dạng thức cơ bản 

của điểm nhìn trần thuật hiện đại trên tinh thần kế thừa truyền thống. Trong ba dạng điểm 

nhìn đó, điểm nhìn nhân vật (cả ngôi thứ nhất và thứ ba) đều là điểm nhìn hạn tri. Khác với 

điểm nhìn toàn tri luôn chỉ có một giọng kể, điểm nhìn hạn tri khiến nhà văn phải liên tục 

di động điểm nhìn, tạo nên sự linh hoạt của cấu trúc, nhân vật và ngôn ngữ.   

Trong hình thức tự sự cỡ lớn, với việc thể hiện cùng lúc nhiều nhân vật, sự kiện, cả 

Từ Dụ thái hậu và Công chúa Đồng Xuân đều đòi hỏi nhà tiểu thuyết phải luân phiên trần 

thuật sao cho vừa linh hoạt, hấp dẫn mà vẫn đảm bảo được logic của cốt truyện. Các nhà 

tiểu thuyết lịch sử viết theo lối chương hồi trước đây (cả chữ Hán và chữ quốc ngữ) thường 

chọn loại điểm nhìn người kể chuyện tác giả, tức là loại điểm nhìn toàn tri. Trần Thùy Mai 

sử dụng chủ yếu hình thức người kể ngôi thứ ba với điểm nhìn nhân vật, nhưng không phải 

chỉ một nhân vật kể, mà di động, để nhiều nhân vật tham gia kể chuyện.  

Câu chuyện về xuất thân của công chúa Đồng Xuân (Công chúa Đồng Xuân) không 

được kể liền một mạch. Công chúa lúc nhỏ tên là Gia Phúc, không biết gì về gốc gác của 

mình, chỉ đôi lần buồn rầu vì phải nghe những lời bóng gió rằng xuất thân hèn kém. Đem 

băn khoăn đi hỏi Hồng Hưu - một người anh cùng cha khác mẹ, Gia Phúc được biết mẹ 

của mình là Ý Nhi, là người được chọn làm phương thuốc “xung hỉ” để chữa bệnh cho 

Hoàng đế Thiệu Trị đang trong tình thế không thuốc chữa. Nhưng “Hồng Hưu và mọi 

người chỉ biết đến đó. Còn những gì xảy ra trong đêm Ý Nhi vào hầu, có lẽ chỉ có những 

cánh cửa lim lạnh lùng của tẩm cung Càn Thành làm chứng…” [8; tr.38]. Cách nhường 

chỗ như vậy trong trần thuật khiến cho người trần thuật toàn tri bị thủ tiêu. Đêm gặp gỡ, ân 

ái giữa vua Thiệu Trị và Ý Nhi được kể bằng một người trần thuật vắng mặt, tức là chỉ có 

nhà vua và nàng hầu nói với nhau và tự nói lên suy nghĩ, cảm xúc của mình. Ý Nhi đi đến 

tận cùng của sự táo bạo, mới mẻ, thanh tân. Hoàng đế Thiệu Trị đi đến tận cùng ngỡ 

ngàng, tận cùng xúc động. 

Chuyện hoàng đế Tự Đức chọn cả hai người con nuôi kế vị từ phủ Kiên Thái khiến cả 

nhà Kiên Thái ai nấy đều mừng, “nhất loạy quỳ xuống tung hô”, chỉ có phủ thiếp Bùi Thị 

Thanh - mẹ đẻ của cả hai công tử - là hiểu rõ lòng mình. Lúc đầu, mới nhìn thấy tiểu hoàng 

tử mệ Tríu - đứa con lớn của nàng, Bùi Thị Thanh đã rất xúc động. Điểm nhìn lúc này nhanh 

chóng được di chuyển từ người kể toàn tri (“Phủ thiếp Bùi Thị Thanh, mẹ đẻ của hoàng tử 

nhỏ, nhìn con đăm đăm, mắt long lanh xúc động”) sang một tiêu điểm giới hạn: “Lòng nàng 

đau xót: hồi trao con cho cung nhân bồng đi, cậu bé mới lên hai, bụ bẫm đáng yêu lắm. Bây 

giờ lớn lên trong cung, sơn hào hải vị gì cũng có, ngự y chầu chực bên mình, mà sao con gầy 

xanh, có vẻ lả lướt hơn xưa.” [8; tr.312]. Trong phân cảnh này, nếu ánh mắt nhìn con đăm 

đăm của người thiếu phụ được “phát hiện” bởi một người kể bên ngoài, thì những nỗi đau 

xót trong lòng chỉ có phủ thiếp Bùi Thị Thanh mới tường tận được. Đến khi hoàng đế truyền 

cho Lượng tần được phép mang cả công tử Ưng Hỗ - đứa con thứ hai của nàng phủ thiếp 
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nhập cung, thì Bùi Thị Thanh không còn ngăn được dòng nước mắt. Và trong một cái nhìn 

dạng phức, người kể chuyện cùng lúc nhìn thấy cảnh “Cả nhà Kiên Thái công nhất loạt quỳ 

xuống tung hô” và cảnh “Phủ thiếp Bùi Thị Thanh quỳ lâu nhất, nàng khấu đầu, mặt úp hẳn 

xuống đất, cố che dòng nước mắt tuôn trào.” [8; tr.313]. Thì ra, với phủ thiếp, cả cái ngôi cao 

kia cũng không quý bằng tình mẫu tử. Việc di chuyển điểm nhìn rất linh hoạt như vậy cho 

phép nhà văn có thể dễ dàng đi từ ngoại cảnh vào nội tâm, nói lên được những điều mà chỉ 

quan sát bằng mắt/điểm nhìn bên ngoài sẽ không thể thấy được.  

Từ tiểu thuyết đầu tay đến bộ thứ hai, có thể thấy, Trần Thùy Mai đã tiến bộ vượt 

bậc về tổ chức trần thuật. Nếu ở Từ Dụ thái hậu, nhà văn thể hiện nhân vật và cốt truyện 

chủ yếu qua điểm nhìn bên ngoài và công phu xây dựng các đoạn/cuộc đối thoại, thì ở 

Công chúa Đồng Xuân, nhà tiểu thuyết đã rất thành thạo trong việc di chuyển điểm nhìn. 

Bằng cách ấy, lịch sử dưới con mắt của Trần Thùy Mai đã được tiểu thuyết hóa, trở thành 

thứ lịch sử trong sự tưởng tượng. Trần Thùy Mai, với việc vận dụng cách trần thuật này, 

xứng đáng là nhà tiểu thuyết mang tinh thần hiện đại, đúng nghĩa theo tinh thần của M. 

Bakhtin: “Người viết văn xuôi nào chỉ biết nói cái của mình bằng ngôn ngữ của mình, 

không biết nói cái của mình bằng ngôn ngữ của người khác (trong đó có ngôn ngữ của 

nhân vật), không biết đưa vào “phối khí” trong câu văn của mình những tiếng nói khác 

nhau ở ngoài đời thì người ấy dù cố gắng thế nào cũng chỉ viết được những sáng tác bề 

ngoài rất giống tiểu thuyết nhưng không phải là tiểu thuyết” [5; tr.19]. 

3.2. Dung hợp uyển chuyển giữa tính chính xác lịch sử và hư cấu, tưởng tượng  

3.2.1. Đảm bảo tính xác thực của các sự kiện và nhân vật lịch sử 

Viết tiểu thuyết lịch sử bằng chủ trương của cái nhìn toàn cảnh (không tiếp thu tri 

thức một chiều), Trần Thùy Mai đã tránh được những tranh cãi không cần thiết. Nhà văn 

cũng không có ý định hấp dẫn người đọc bằng những scandal của lịch sử dù có vẻ nhà văn 

rất quan tâm/có nhiều băn khoăn về hai vụ án rúng động mở đầu và kết thúc của vương 

triều cuối cùng của chế độ phong kiến Việt Nam. Quan điểm “làm mới” lịch sử bằng 

những lí giải đi ngược lại tâm thức/ký ức cộng đồng cũng không xuất hiện ở hai bộ tiểu 

thuyết Từ Dụ thái hậu và Công chúa Đồng Xuân. 

Tính xác thực của lịch sử được đảm bảo về nguyên tắc trong cả việc sáng tạo truyện 

kể và tạo dựng nhân vật. Lịch sử được thể hiện theo tiến trình thời gian, trải từ đời vua Gia 

Long đến hết đời vua Đồng Khánh. Dù trải qua nhiều biến thiên, nhưng xu thế vận động 

của dân tộc trong tiến trình chung của nhân loại đã được thể hiện nhất quán trong cả hai bộ 

tiểu thuyết. Phần Vĩ thanh của Công chúa Đồng Xuân, nhà văn như muốn trả lại cho người 

đọc những giây phút bình tâm, thư thái sau khi miệt mài và căng thẳng theo đuổi những sự 

kiện dồn dập, những thất bại liên tiếp, bằng việc mở ra một vương triều mới - triều vua 

Thành Thái và những đổi mới quan trọng: “Trong cuốn lịch ban sóc đầu năm của triều 

đình Huế, đã có ghi thêm ngày tháng dương lịch. Nước Đại Việt đang dần nhập vào vận 

hành chung của thế giới…” [9; tr.360]. Sự thay đổi, vận động theo quỹ đạo của thế giới 

vừa phù hợp với quy luật khách quan, vừa thể hiện sự đổi thay mạnh mẽ của dân tộc khi 

mà những tư tưởng tiến bộ đã bắt đầu có những mầm sống mới. 
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Các vị hoàng đế, nhất là những người có thời gian trị vì lâu như Minh Mạng, Thiệu 

Trị, Tự Đức, tuy không tránh khỏi những điểm yếu của một con người bình thường, nhưng 

đều được miêu tả trong tinh thần tôn trọng lịch sử. Đó vẫn là những bậc “thay trời hành 

hóa”, là sự thể hiện cao nhất lòng yêu nước và tinh thần dân tộc, là chỗ dựa về tinh thần 

của muôn dân. Vua Minh Mạng với nhiều tư tưởng lớn, đã có những chỉ đạo quyết liệt để 

giữ vững khối đoàn kết dân tộc (“Trẫm cũng đã giao nhiệm vụ cho Nguyễn, phải xóa ngay 

tâm lí cát cứ, làm cho đất nước thực sự thống nhất, trong hành chính cũng như trong tâm 

tưởng.” [7; tr.124] và nhiều cải cách tạo ra những thay đổi lớn cho đất nước. Ngay cả khi 

được miêu tả như một con người bình thường với niềm say mê tửu sắc phàm tục, Minh 

Mạng vẫn không quên việc nước:  

“Mấy tháng trời, Nguyễn Thị Bảo được chuyên sủng. Nhà vua thời gian ấy chỉ chuyên 

tâm có hai việc, mà việc nào ngài cũng làm tận tâm tận lực không thiên bên nào hơn. Đó là 

việc xướng họa thi ca với nàng quý nhân sủng ái, và việc tập trung đôn đốc công việc bên bộ 

Hộ. Sở dĩ trong sáu Bộ, vua chú tâm vào bộ Hộ là vì đang có nạn đói ở miền Trung và miền 

Bắc, do ảnh hưởng mấy trận lụt lớn từ mùa thu năm trước.” [6; tr.209].  

Hoàng đế Thiệu Trị lãng mạn, giàu tình cảm nhưng luôn biết tiên lượng những việc 

trọng đại: 

“Năm Bính Ngọ, Hoàng đế Thiệu Trị lo xa về việc tàu Tây thường dòm ngó ngoài 

biển, nên cho đúc thêm mười hai khẩu đại bác thần công. Qua năm Mùi, súng đúc xong, 

kích cỡ và sức công phá đều hơn hẳn các súng đúc thời Minh Mạng. Được ban hiệu là 

Thần Uy Phục Viễn Đại Tướng Quân, mười hai khẩu thần công ấy là niềm tự hào của quân 

đội, là sự an lòng của dân chúng.” [8; tr.37]. 

Vua Tự Đức, ngay từ khi thực dân Pháp đặt chân lên đất Nam Kỳ đã xác định tinh 

thần chiến đấu (“Dụ của trẫm: Truyền cho sĩ dân Nam Kỳ ứng mộ khởi nghĩa, giúp triều 

đình đánh giặc, giành lại đất Gia Định”) và trước sau vẫn giữ vững tinh thần đánh giặc đến 

cùng. Tinh thần yêu nước, lòng tự tôn dân tộc được thể hiện ở vua Tự Đức và các vị 

Hoàng đế triều Nguyễn cũng chính là tinh thần bất khuất, kiên trung, quyết giữ gìn từng 

tấc đất thiêng liêng cha ông để lại của toàn thể dân tộc ta, trải qua mấy nghìn năm dựng 

nước và giữ nước không những không phai nhạt mà ngày càng được tô thắm.  

Tư tưởng trung quân cũng được thể hiện rất nhất quán trong cả hai bộ tiểu thuyết. Lê 

Văn Duyệt, Phạm Đăng Hưng, Trương Đăng Quế (Từ Dụ thái hậu), Phan Thanh Giản, 

Nguyễn Tri Phương, Hoàng Tá Viêm (Công chúa Đồng Xuân) đều là những vị quan đại 

thần một lòng trung quân ái quốc, đem hết tài năng và sức lực của mình để phò vua giúp 

nước. Phạm Đăng Hưng mặc dù hiểu tận chân tơ kẽ tóc cuộc sống ở cung phủ (“Nàng ơi, 

trong cung chính là chỗ thiếu an toàn nhất!”), dù chịu nhiều oan khuất, bị giam vào biệt 

thất nhà lao Thừa Phủ, nhưng không hề oán than, khi được minh oan, được vua Minh 

Mạng tiếp tục trọng dụng giao giữ chức Tổng tài Quốc sử quán, đã “bàng hoàng cảm 

động” tạ ơn nhà vua bằng những lời tận đáy lòng. Trương Đăng Quế là một người đặc biệt, 

văn võ song toàn, “đã hai lần được hai tiên đế chọn làm đại thần cố mệnh” bởi vì “là một 

tôi trung hiếm có trên đời. Lúc già yếu sắp rời chức phận, vẫn còn lo nghĩ mưu kế lâu dài 



TẠP CHÍ KHOA HỌC TRƯỜNG ĐẠI HỌC HỒNG ĐỨC - SỐ 77 (06.2025) 
p-ISSN 3030 - 4644 

e-ISSN 3030 - 4652 

  

11 

cho đất nước” [8; tr.293]. Ngay cả những vị đầu óc tinh thông, cấp tiến nhưng rất phức tạp 

như Nguyễn Văn Tường, Tôn Thất Thuyết, tư tưởng trung quân vẫn là “kim chỉ nam” cho 

mọi hành động của họ. Bởi vì với họ, “trung quân” là “ái quốc”: “Ngươi nghĩ ta hành động 

vì Hoàng đế. Thật ra, cũng không hẳn vậy đâu. Ta hành động vì sự trị an của đất nước. Ta 

phục tùng Hoàng đế, vì ngài là biểu hiện của trật tự xã tắc. Làm quan là sự nghiệp của ta, 

an bang tế thế là mục đích của ta!” [8; tr.249]. 

Tính chân xác lịch sử cũng được thể hiện trong thái độ từ bi, bao dung đầy tính nhân 

văn của các nhân vật lịch sử mà công chúa Ngọc Tú - con gái vua Gia Long là một biểu 

hiện sinh động. Khi Hạnh Thảo - một nô tì trong phủ - thành thật thú nhận lai lịch của 

mình là “dòng dõi của triều thần Tây Sơn”, công chúa “lặng người đi. Vẻ mặt đang dịu 

dàng, hiền từ chợt nhăn nhúm lại”. Tuy vậy, sự thay đổi cảm xúc của công chúa không 

phải do những sự thật “kinh hoàng” được tiết lộ, mà chủ yếu là vì câu chuyện của Hạnh 

Thảo gợi lại “cả một thời chiến tranh đẫm máu”. Công chúa càng ngạc nhiên, xúc động 

hơn khi Hạnh Thảo giải thích về lí do không trả thù, dù Hạnh Thảo đã được sung vào bếp 

cung đình, trở thành người nấu các món ăn dâng lên hoàng thượng. Cuộc gặp gỡ giữa 

Hạnh Thảo - cháu nội Trần Văn Kỷ, một bề tôi thân cận của hoàng đế Quang Trung, với 

công chúa Ngọc Tú - Thái trưởng của hoàng đế Gia Long, từ những băn khoăn nghi ngờ 

ban đầu đã trở thành một mối tri kỷ của tình mẫu tử: “Thấy công chúa khóc, Hạnh Thảo 

vội đến bên bà, vỗ về. Công chúa bất giác ôm nàng vào lòng, thốt lên một tiếng: “Con 

ơi!”.” [6; tr.299]. Và hành trình của Hạnh Thảo cạnh công chúa cho đến khi bà qua đời là 

hành trình hóa giải mọi hận thù của cuộc đổi thay triều đại, hướng về tình yêu thương của 

những người trong cùng một nước. Suốt hai bộ tiểu thuyết của Trần Thùy Mai, lòng từ bi, 

bao dung không chỉ ngập tràn trong lòng công chúa Ngọc Tú, Hạnh Thảo, Thái hậu Từ 

Dụ…, mà còn xuất hiện trong nhiều nhân vật. Đó cũng là một căn tính/phẩm tính dân tộc, 

một nét đẹp văn hóa chưa bao giờ mất đi của người Việt, dù suốt bốn nghìn năm, dân tộc 

đã phải trải qua nhiều biến thiên, thăng trầm mang tính lịch sử. 

Có thể thấy, vấn đề tính xác thực lịch sử ở đây không được hiểu một cách khô khan 

máy móc là đem đối chiếu các sự kiện, nhân vật trong tiểu thuyết với sự kiện, nhân vật 

trong sử ký/trước tác lịch sử. Trong quyền năng của một nhà tiểu thuyết lịch sử, Trần Thùy 

Mai như người thả diều, chỉ dùng một sợi dây buộc chặt vào mặt đất, để cho cánh diều tha 

hồ bay bổng, ngân vang. Những sáng tạo lịch sử của Trần Thùy Mai dù rất phong phú, linh 

động nhưng không đi ra ngoài những cốt lõi lịch sử, những vấn đề trường tồn/bất biến của 

một thời đại cũng như của mọi thời đại. Trong trường hợp này, sự tự do của tiểu thuyết quả 

là “một khía cạnh thi pháp” [2].   

3.2.2. Sức tưởng tượng được phát huy cao độ để sáng tạo những chuyện kể mới  

Cũng chính vì yêu cầu cao của việc kể các câu chuyện không được chép trong chính 

sử, tính đối thoại/khả năng đối thoại của tiểu thuyết càng cao. Theo M. Bakhtin, trong sáng 

tạo văn học, nhất là tiểu thuyết, đối thoại không chỉ được sử dụng như một hình thức bố 

cục ngôn ngữ, mà còn có thể thẩm thấu trong toàn bộ cấu trúc, toàn bộ các tầng ý nghĩa và 
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biểu cảm, tạo nên tính đối thoại của một văn bản. Và chính “tính đối thoại nội tại ấy của 

ngôn từ, vốn không biểu hiện bằng những hình thức bố cục đối thoại bên ngoài, không tách 

rời như một hành động độc lập khỏi quá trình ngôn từ thâu tiếp đối tượng - chính tính đối 

thoại nội tại ấy lại có một sức mạnh cấu tạo phong cách vô cùng to lớn” [5, 98]. Nó làm 

nên chất tiểu thuyết - thứ men khiến cho người ta say đọc một cuốn sách. Đối với sách viết 

về lịch sử, điều này lại càng hết sức quan trọng, bởi bản thân lịch sử mà người ta tri nhận, 

thông thường chỉ là những sự kiện, con số, tên người gắn với những địa danh chiến 

trận/chiến thắng. Tiểu thuyết đem đến cho những tên người với công hay tội một hình hài 

cụ thể, những lời nói sinh động, những biểu hiện tinh tế/tinh vi của nét mặt, cử chỉ, điệu 

bộ…; những địa danh/chiến công không còn là một cái tên, thay vào đó sẽ là một câu 

chuyện tình yêu, một tín niệm đổ vỡ hay một trận chiến dữ dội, khốc liệt/oanh liệt. Nhà 

tiểu thuyết, bằng trí tưởng tượng phi thường, đã tạo nên vô vàn chi tiết nghệ thuật, làm 

sáng tỏ một chân dung, một sự kiện, một giai đoạn, một bối cảnh của lịch sử. Nói cách 

khác, nhà tiểu thuyết được phép và có đủ khả năng làm những việc mà nhà chép sử không 

thể làm và không được phép làm. 

Trong bộ ba tiểu thuyết nói về công cuộc phục hưng nhà chúa Nguyễn của Tân Dân 

Tử (Gia Long tẩu quốc, Hoàng tử Cảnh như Tây, Gia Long phục quốc), người đọc ít thấy 

bóng dáng của các vương mẫu, vương phi/hoàng hậu. Chỉ khi tình thế nan nguy hoặc cần 

có những quyết định trọng đại, các nhân vật này mới xuất hiện và thường là bên cạnh 

Nguyễn vương, trong tư thế của người lắng nghe và bị thuyết phục hay nói những lời hữu 

lý. Chẳng hạn vương mẫu, vương phi, Ngọc Du công chúa cùng xuất hiện ở hồi thứ hai 

mươi (Gia Long tẩu quốc) khi “Đức Nguyễn - vương cầu Xiêm cứu viện”; công chúa 

Ngọc Duệ từ hồi thứ hai mươi bốn (Gia Long tẩu quốc) thì được miêu tả như một trang liệt 

nữ; vương phi ở hồi thứ bảy (Hoàng Tử Cảnh như Tây) được miêu tả là một người rất 

thông minh hiền đức, nghe lời Hoàng thượng, hành động có ích cho nhân quần, nhất là cho 

sự phát triển của phụ nữ. Còn ở Từ Dụ thái hậu, lần đầu tiên những “cuộc chiến chốn thâm 

cung” của một vương triều, trong một hoàng cung được phơi lộ, được miêu tả cận cảnh, 

tường tận, trở thành chủ đề chính của tác phẩm. Theo đó, có rất nhiều nhân vật chưa từng 

xuất hiện trong sách sử và tiểu thuyết về triều Nguyễn, như của Tân Dân Tử chẳng hạn, đã 

xuất hiện, thậm chí, được khắc họa rõ nét mọi phương diện con người. Nhị phi của vua Gia 

Long là một ví dụ rất tiêu biểu. Trong các cuộc chiến qua bốn đời vua, Nhị phi Trần Thị 

Đang luôn là nhân vật trung tâm, là người khởi xướng. Bà không chỉ muốn sắp đặt lại địa 

vị cho mình, cho con trai mình (Hoàng tử Đảm), mà còn cho cả cháu nội (Hoàng tôn 

Tông). Vậy nên, mọi lời nói, hành động của Nhị phi đều chứa đựng những mưu toan. Trần 

Thùy Mai đã dành nhiều từ ngữ đặc tả ngoại hình, lời nói, hành động, khắc họa rõ nét một 

người đàn bà ham quyền lực, nhiều mưu kế, đã muốn gì là quyết làm cho bằng được. 

Cả hai bộ tiểu thuyết đều có rất nhiều nhân vật phụ - những nhân vật bước vào tiểu 

thuyết lịch sử như những cái bóng mờ của bức tranh cận cảnh. Nhưng chính họ lại là thành 

phần mở rộng, làm mới, đem lại hứng thú cho cả người viết lẫn người đọc. Những nhân 

vật như Vú Sửu, Hạnh Thảo, Phạm phu nhân (Từ Dụ thái hậu), Vú Nhự, U Thắm (Công 
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chúa Đồng Xuân) hiện ra như những con người bằng xương bằng thịt với suy nghĩ, cách 

hành xử, lời nói rất đúng người, đúng bổn phận, địa vị. Mỗi câu chuyện về họ, nhà văn đều 

cho thấy sự sống động vô vàn của đời sống. Về cơ bản, có thể thấy, các mối quan hệ, các 

cuộc gặp gỡ, các màn đối thoại giữa các nhân vật đều đem lại cảm giác thật sinh động, như 

là họ đang sống. Đúng như quan điểm của G. Lucass khi nói về sự khác biệt giữa nhân vật 

lịch sử và nhân vật trong tiểu thuyết lịch sử: “Nhân vật của tiểu thuyết lịch sử được trao 

cho sự sống, còn các nhân vật lịch sử thì đã sống” [1]. 

Phần tái hiện không gian lịch sử cũng là những sáng tạo truyện kể rất đáng ghi nhận 

của Trần Thùy Mai. Với trí tưởng tượng phong phú, nhà văn đã mô tả nhiều kiểu thời gian, 

không gian, bao quát suốt cả chiều dài lịch sử dân tộc thế kỷ XIX. Tuy nhiên, chúng tôi 

đặc biệt ấn tượng với một không gian rất đặc thù là không gian kinh thành, cố đô. Không 

gian kinh thành được tạo dựng bằng rất nhiều những từ ngữ chỉ nơi chốn như Tử Cấm 

Thành với điện Văn Minh, điện Càn Thành, điện Thanh Hòa, điện Cần Chánh; các viện 

như viện Tần Trang, viện Đoan Trang, viện Thái y, viện Hàn lâm/Hàn lâm viện; các cung 

thất như cung Từ Thọ, cung Đoan Trang, cung Tân Trang, cung Khôn Thái; các phủ như 

phủ công chúa, Anh Duệ vương phủ, Tôn Nhân phủ… Trong không gian đặc thù ấy, rất 

nhiều vật/đồ vật cũng được gọi bằng cái tên riêng có của nó: “án thư”, “tấu sớ”, “biểu”, 

“ấn kiếm”, “điều trần”… Không gian kinh thành không chỉ có Tử Cấm Thành, bên ngoài 

Tử Cấm Thành là Bình An đường, là những vùng ngoại ô gắn liền với cảnh sắc đất kinh 

thành như Kim Long, Vỹ Dạ. Phủ của công chúa Ngọc Tú là một sự mở rộng không gian, 

tiếp tục khắc họa những nét riêng của một vùng đất: “Phủ Long Thành quay lưng ra bờ 

sông Hương, có cổng sau bằng tre dẫn xuống bến thuyền” [6; tr.193]. Chùa Thiên Mụ - 

ngôi chùa nổi tiếng cả nước, cũng là không gian đặc trưng của xứ Huế. Nơi này được chọn 

để lập đàn chay trong lễ cầu siêu cho tiên đế Gia Long. Chỉ vài nét chấm phá, Trần Thùy 

Mai đã gợi ra một không gian mênh mông và huyền diệu, linh thiêng của đại lễ cầu siêu. 

Điều đó đủ cho thấy hoàng đế Gia Long có vị trí như thế nào trong lòng dân chúng.  

Nét đặc thù của không gian kinh thành, của mảnh đất cố đô là các lễ hội, trong đó có 

tiết Thánh Thọ - mừng sinh nhật Hoàng Thái hậu. Đây là dịp triều đình ra lệnh đặc xá cho 

thiên hạ. Lễ hội này do vậy không chỉ thể hiện sự nhân từ của bà Hoàng Thái hậu Từ Dụ, 

mà còn là cách để bà có thể “để phước cho hoàng tôn”. Tiệc vui Đoan Ngọ (ngày mùng 

năm tháng năm) cũng là một dịp vui trong năm. Trong dịp này, “thị nữ dâng các món ăn 

quý làm từ thịt vịt và hạt kê, ngoài ra còn có các món bánh Huế làm với tôm chấy thơm 

ngon. Mùi tôm, mùi thịt, mùi nước chấm thơm lừng” [7; tr.38]. Một vài miêu tả ngắn 

nhưng đã gợi được một không gian cao sang, quyền quý, với những nét đặc sắc của nghệ 

thuật ẩm thực. Nhà văn cũng không quên nói về lễ tế Nam Giao - lễ hội đặc biệt nhất, được 

chuẩn bị công phu nhất trong năm. Với những gì Trần Thùy Mai miêu tả trong Từ Dụ thái 

hậu, người đọc không chỉ hình dung được một nét đẹp phong tục thời nhà Nguyễn trị vì 

đất nước, mà còn thấy rõ đời sống tâm linh là một phần không thể thiếu đối với người Việt. 

Vậy nên, dù có dùng những yếu tố kỳ ảo để biểu đạt câu chuyện cho logic, người đọc vẫn 

nhận thấy điều đó hoàn toàn phù hợp với tâm thức dân tộc.  
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4. KẾT LUẬN 

Trần thuật từ điểm nhìn bên trong và linh hoạt di chuyển điểm nhìn là phương thức tự 

sự hiện đại. Phương thức này được Trần Thùy Mai vận dụng thuần thục và hiệu quả, kết hợp 

với việc dung hợp uyển chuyển giữa tính chính xác lịch sử và sự hư cấu, tưởng tượng đã góp 

phần làm nên thành công cho các tiểu thuyết Từ Dụ thái hậu và Công chúa Đồng Xuân. 

Những hình tượng nghệ thuật sống động, sâu sắc, chứa đựng nhiều khía cạnh của con người 

bên trong cũng góp phần mở rộng chiều kích con người. Nhân vật lịch sử không còn là 

những cái tên với một số đặc điểm, công trạng hay tội lỗi, mà như những con người bằng 

xương bằng thịt với tất cả những biểu hiện phong phú, phức tạp nhất. Và trong những không 

gian văn hóa - lịch sử đặc thù, những nhân vật ấy thể hiện sự vận động, vận hành của lịch sử. 

Nói cách khác, họ làm cho lịch sử không tĩnh tại mà đang vận động, biến đổi, đúng như bản 

chất của nó. Dù có nhiều tiếng nói phức tạp khác nhau, nhưng tinh thần cơ bản thể hiện trong 

các nhân vật lịch sử ở hai bộ tiểu thuyết này là lòng yêu nước và ý thức dân tộc. Nó khiến 

cho người đọc thêm trân quý và tự hào về lịch sử đất nước bốn nghìn năm. 
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THE NARRATIVE POETICS IN THE HISTORICAL NOVELS  

BY TRAN THUY MAI 

Le Tu Anh, Nguyen Thi Thanh Nga, Le Thi Hue       

ABSTRACT 

Tran Thuy Mai is among the prominent figures in contemporary Vietnamese 

literature. With two historical novels, Empress Dowager Tu Du (Từ Dụ thái hậu, 2019) 

and Dong Xuan Princess (Công chúa Đồng Xuân, 2023), Tran Thuy Mai demonstrates 

prolific and dynamic writing with profound strength. Her historical novels reveal not only 

the author’s deep understanding of history but also her mastery of the characteristics of 

the novel genre, seamlessly integrating the distinctive features of both historical and 

fictional narratives. The art of narration, with flexible use of point of view and flexible 

fusion between historical accuracy, fiction and imagination, is one of the aspects 

contributing to the success of Trần Thùy Mai’s novels. Applying theories of narrative and 

novel studies, this article clarifies the distinctive features and contributions of the author 

to the genre of historical fiction.   

Keywords: Tran Thuy Mai, historical novel, narration, novel poetics. 

* Ngày nộp bài: 29/11/2024; Ngày gửi phản biện: 02/12/2024; Ngày duyệt đăng: 15/06/2025 


