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YẾU TỐ THỜI GIAN TRONG NGƯỜI ĐUA DIỀU VÀ  

NGÀN MẶT TRỜI RỰC RỠ CỦA KHALED HOSSEINI 

Nguyễn Thị Hạnh1 

TÓM TẮT 

Bài viết nghiên cứu cách sử dụng và vai trò của yếu tố thời gian trong Người đua diều 

và Ngàn mặt trời rực rỡ (hai cuốn tiểu thuyết nổi tiếng, bán chạy nhất của Khaled Hosseini 

những năm gần đây). Nhờ đó, hai mạch chuyện kể về lịch sử, chính trị, văn hóa, xã hội và 

đời tư của đất nước và con người Afghanistan trở nên đa diện, chân thực, hấp dẫn hơn. 

Từ khóa: Thời gian, xác tín, Người đua diều, Ngàn mặt trời rực rỡ, Khaled Hosseini. 

1. ĐẶT VẤN ĐỀ 

Khaled Hosseini (sinh năm 1965 tại Kabul, Afghanistan, hiện sống ở Mỹ) không còn 

là cái tên xa lạ với bạn đọc Việt Nam. Sau cuốn tiểu thuyết đầu tay Người đua diều (2003), 

tác phẩm bán chạy nhất thế giới và xuất bản ở 70 quốc gia, “Hosseini đã chỉ ra một cuốn 

sách hấp dẫn bắt đầu như thế nào - với cách viết giản dị, tinh tế khiến người đọc cứ phải 

tiếp tục lật trang” (The Philadelphia Inquirer), cuốn tiểu thuyết thứ hai của Hosseini, Ngàn 

mặt trời rực rỡ (2007) xuất bản trên 40 nước và “không ai đọc cuốn sách này mà không bị 

cuốn theo nó, chìm đắm trong nó, thổn thức cùng nó” (Mariella Frostrup). Một trong 

những yếu tố làm nên thành công và sức hấp dẫn của những tác phẩm này, chúng tôi chưa 

thấy đề cập tới trong các công trình nghiên cứu, chính là sự hiện diện của yếu tố thời gian. 

Bằng độ xác tín cao, thời gian hiện diện không chỉ thuần túy là thời gian tái hiện sự kiện 

mà còn có khả năng kết nối nhiều dòng chảy câu chuyện bên trong của truyện kể. 

2. NỘI DUNG 

Người đua diều bắt đầu từ tình bạn thân thiết giữa hai đứa trẻ, Amir và Hassan, con 

trai của người giúp việc cho cha của Amir. Đua diều không chỉ thuần túy là một trò chơi 

của bọn chúng mà trở thành biểu tượng cho khát vọng, ý chí, bản lĩnh quật cường của 

người dân Afghanistan. Bên cạnh câu chuyện đời tư, một mạch truyện song hành là những 

“biên niên chính trị xã hội” và “văn hóa của một xứ sở thầm lặng trước giờ vẫn còn khuất 

trong bóng tối, một đất nước bỗng trở thành tâm điểm của chính trị toàn cầu trong thiên 

niên kỉ mới” (Publisher Weekly). Ngàn mặt trời rực rỡ kể về cuộc đời hai người phụ nữ 

Afghanistan là Mariam và Laila. Họ có người chồng chung là ông Rasheed. Cả ba sống 

cùng nhau. Mariam và Laila đều là những con người bất hạnh, mất mát, hứng chịu nhiều 

nỗi đau của đời tư và những tàn dư lạc hậu của xã hội. Sau nhiều hiểu lầm, giận dỗi, hai 

người phụ nữ ấy đã dần thông hiểu, yêu thương, sẻ chia và bảo vệ nhau. Chứng kiến hành 
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động bạo lực của Rasheed, bà vợ cả Mariam, vốn điển hình cho người phụ nữ cam chịu, đã 

giết chết Rasheed, giải thoát cho Laila, chịu án tử hình. Còn Laila, điển hình cho người 

phụ nữ Afghanitan không cam chịu, mạnh mẽ, bản lĩnh đã tìm được hạnh phúc. Kết thúc 

tác phẩm là hình ảnh Laila hạnh phúc trong sự đổi thay của một “Kabul xanh trở lại”.  

Để tái hiện lại cuộc đời, số phận của con người và đất nước Afghanitan, nhà văn 

Hosseini đã sử dụng yếu tố thời gian như một “kênh” quan trọng và dường như nếu thiếu nó 

cả hai câu chuyện sẽ kém hấp dẫn và những tầng ý nghĩa sâu xa. Thời gian hiện diện trong 

tiểu thuyết của Hosseini cũng hết sức phong phú, có lúc nó được dùng để đặt tên chương, có 

lúc nó hiện diện trong mạch chảy câu chuyện liên quan đến từng số phận nhân vật và có lúc 

nó có vai trò tái hiện và tái tạo lại lịch sử, xã hội của nhà nước Afghanitan trong suốt mấy 

thập kỉ. Dưới đây, bài viết sẽ đi vào khảo sát, lập bảng thống kê, phân tích cụ thể những thao 

tác xử lí yếu tố thời gian của tác giả và những hiệu quả thẩm mĩ của chúng. 

2.1. Thời gian hiện diện trong các tên chương 

Điểm tương đồng thú vị là cả hai cuốn tiểu thuyết này của nhà văn người 

Afghanistan đều đặt tên chương theo hai kiểu: hoặc không có tên hoặc lấy thời gian cụ thể 

đặt tên chương. Người đua diều gồm 25 chương, trong đó 21 chương không đặt tên và 4 

chương lấy thời gian để định danh, cụ thể: 

Bảng 1. Bảng thống kê các chương có tên và không có tên trong Người đua diều 

Phân loại Chương không có tên Chương có tên 

Chương cụ thể 

2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 12, 

13, 15, 16, 17, 18, 19, 

20, 21, 22, 23, 24, 25 

Thời gian Thời gian và địa điểm 

1, 10, 14 11 

Tổng 21 chương 4 chương 

Ngàn mặt trời rực rỡ bao gồm 4 phần, chia làm 51 chương. Phần một có 15 chương, 

phần hai từ chương 16 đến chương 26, phần ba từ chương 27 đến chương 45 và phần bốn 

từ chương 46 đến chương 51. Xét về cấu trúc tổng thể, các chương phân bổ không đều 

trong mỗi phần của tiểu thuyết. Lật dở từng chương, bạn đọc dễ dàng nhận thấy, ngay từ 

cách đặt tên chương, yếu tố thời gian xuất hiện không phải ngẫu nhiên. Khảo sát tên 

chương của cuốn sách, chúng tôi có bảng thống kê sau: 

Bảng 2. Bảng thống kê các chương có tên và không có tên trong Ngàn mặt trời rực rỡ 

Phân loại Chương không có tên Chương có tên 

Chương cụ thể 

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 

10, 11, 12, 13,14, 17, 

18, 19, 20, 21, 24, 25, 
26, 48, 49, 50 

Thời gian Nhân vật Thời gian và nhân vật 

15, 22, 

23, 51 

27, 28, 29, 

30, 31, 32, 

33, 34, 35, 

36, 37, 38, 

39, 40, 41 

16, 37, 39, 40 

Tổng 25 chương 26 chương 
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Rõ ràng là, cách đặt tên chương cho Người đua diều và Ngàn mặt trời rực rỡ của 

nhà văn có sự giống nhau. Yếu tố thời gian dẫu xuất hiện không nhiều trong các tên 

chương của cả hai cuốn tiểu thuyết nhưng không phải là không có những ý đồ nhất định 

(4/25 chương trong Người đua diều và 8/51 chương trong Ngàn mặt trời rực rỡ). Cụ thể 

hơn, 4 chương của Người đua diều được gọi tên cụ thể là: Tháng Mười hai năm 2001 

(Chương1), Tháng Ba năm 1981 (Chương 10), Fremont, California, những năm 80 

(Chương 11) và Tháng Sáu năm 2001 (Chương 14). Còn 8 chương của Ngàn mặt trời rực 

rỡ có yếu tố thời gian được định danh là: Tháng 4, 1978 (Chương 15); Kabul, Mùa xuân 

1987 (Chương 16); Tháng Một, 1989 (Chương 22); Tháng Tư, 1992 (Chương 23); 

Mariam, Tháng Chín, 1996 (Chương 37); Mariam, Tháng Chín, 1997 (Chương 39); Laila, 

Mùa thu, 1999 (Chương 40) và Tháng Tư, 2003 (Chương 51).  

Dựa vào hệ thống tên chương có yếu tố thời gian này, bạn đọc bước đầu nhận ra diễn 

tiến câu chuyện kể trong Ngàn mặt trời rực rỡ không giống Người đua diều. Nếu thời gian 

qua tên chương của Người đua diều mang tính chất hồi cố (từ hiện tại năm 2001 quay về 

quá khứ năm 1981 và lại quay về hiện tại) thì thời gian hiện diện trong Ngàn mặt trời rực 

rỡ là thời gian tuyến tính, theo trật tự trước sau. Nếu những tên chương có yếu tố thời gian 

quy tụ hầu hết những sự kiện, biến cố lớn, chính yếu, quan trọng trong cuộc đời nhân vật 

và nhà nước Hồi giáo, thì những tên chương vắng mặt yếu tố thời gian sẽ viết tiếp câu 

chuyện của chương có yếu tố thời gian trước đó. Và thời gian trong các tên chương của cả 

hai tác phẩm có lúc đứng độc lập, có lúc đi cùng nhân vật và có lúc gắn với địa danh của 

Afghanistan và nước Mỹ. Điều đó có nghĩa là, thời gian sẽ đảm đương vai trò kết nối các 

sự kiện của đất nước Afghanistan (Người đua diều) hoặc kết nối cuộc đời hai người phụ nữ 

Mariam, Laila và đất nước Afghanistan (Ngàn mặt trời rực rỡ). Đây là mạch chảy lớn nhất 

của hai câu chuyện.  

Có thể thấy, sự nhất quán trong cách sử dụng yếu tố thời gian qua tên chương hai 

cuốn tiểu thuyết của Hosseini như là cầu nối, sự gắn kết quan trọng khi tái hiện bức tranh 

lịch sử, xã hội, đời sống thường nhật của một đất nước Hồi giáo mà bấy nay thế giới 

chưa thật sự tỏ tường. Việc sử dụng và xử lí thời gian như thế sẽ tạo ra sự đan bện, lồng 

ghép các mạch truyện vào nhau, đời tư và lịch sử, văn hóa và xã hội được tái hiện song 

hành khiến cho tác phẩm hấp dẫn và lôi cuốn hơn. Đây là điều mà có lẽ, tâm lí độc giả 

ngày nay rất mong chờ và đón đợi. Chúng tôi thấy cần nhấn mạnh rằng, dù thời gian cụ 

thể ở các Chương có gắn với bức tranh lịch sử, xã hội, đời sống thường nhật của một đất 

nước Hồi giáo, thì chắc chắn tác giả không có ý đồ lịch sử hóa tiểu thuyết, nghĩa là khiến 

tiểu thuyết là một bản tường trình trung thực các bước đi của lịch sử. Tiểu thuyết, ngay 

cả tiểu thuyết lịch sử, thì vấn đề trọng tâm mà tác giả đặt vào tác phẩm vẫn là con người 

với diện mạo tâm lí, tính cách, văn hóa, nếp nghĩ, phong tục, những lo âu của thời đại. 

Những điều đó khiến cho nghệ thuật hư cấu ngôn từ hấp dẫn hơn chính bản thân lịch sử. 

Ngoài các Chương có năm tháng trong hai cuốn tiểu thuyết, rất nhiều Chương có tên 

nhân vật, địa điểm hoặc cả năm tháng và nhân vật là vì lẽ đó. Những gương mặt phụ nữ, 

đàn ông, đám đông… làm nền cho lịch sử bước đi và sống động. Lịch sử chỉ sống động 

khi có hoạt động của con người.  
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2.2. Thời gian nhật kí, hồi kí 

Thời gian nhật kí, hồi kí là kiểu thời gian mang tính xác thực, cụ thể, được dùng để 

ghi chép, tái hiện, kể lại những sự kiện đã diễn ra gắn với đời tư, với cảm xúc cá nhân. 

Mặc dù, thời gian hiện diện trong Người đua diều và Ngàn mặt trời rực rỡ không hoàn 

toàn là những ghi chép như trong nhật kí, hồi kí thuần túy nhưng khả năng tái hiện chi tiết, 

cụ thể tuân theo đúng đặc trưng này. Thoạt đầu, độc giả có cảm nhận dường như đó là kiểu 

thời gian biên niên, song không phải như vậy. Bởi thời gian biên niên hay thời gian niên 

biểu (chronologie/chronology) là diễn tiến tuyến tính thời gian từ quá khứ đến hiện tại, còn 

trong tiểu thuyết của Hosseini, do tính chất hư cấu của tiểu thuyết nên dòng chảy thời gian 

trong nhật kí và hồi kí có những “quãng ngưng” hoặc “ngoái lại” quá khứ nên “thời gian 

nhật kí, hồi kí” mang đậm dấu ấn, diện mạo tâm hồn của các nhân vật hơn. Và ông sử dụng 

yếu tố thời gian chi tiết đến “buổi” và chú ý đến “mùa” (thiên về cảm nhận thuộc về chiều 

sâu xúc cảm cá nhân, cái riêng) trong khi kể. Đây chính là nét riêng, độc đáo trong lối xử lí 

thời gian tiểu thuyết của nhà văn. 

Dễ dàng nhận ra điều đó ngay từ những dòng đầu tiên của hai cuốn tiểu thuyết. Tuy 

nhiên, cách sử dụng thời gian ở hai tác phẩm này có độ vênh và sự khác biệt nhất định. 

Nếu thời gian câu chuyện trong chương 1 của Ngàn mặt trời rực rỡ trùng khớp với thời 

gian đặt tên chương thì thời gian trong câu chuyện kể và tên chương của Người đua diều 

lại lệch nhau. Thời gian hiện diện ở chương 1 của Người đua diều chỉ đóng vai trò mang 

tính xác nhận thời điểm câu chuyện đang kể cho đến khi câu chuyện khép lại là Tháng 

Mười hai năm 2001. Và trong đó, toàn bộ câu chuyện được kể từ thời điểm hiện tại (năm 

2002) sẽ bắt đầu từ năm 1975 khi nhân vật tôi mười hai tuổi. Cứ như thế, 25 chương của 

tiểu thuyết này là chuỗi hồi ức của tôi kéo dài từ năm 1975 đến năm 2002. Trong đó, 

những mảnh đời tư của nhân vật tôi được lắp ghép song hành cùng những miếng ghép về 

cuộc sống, lịch sử, văn hóa, xã hội của nhà nước Afghanistan từ nghèo khó, lạc hậu, hủ 

tục, tăm tối, chiến tranh, tang thương cho đến đổi mới và khởi sắc. Cuốn sách hấp dẫn và 

thuyết phục bạn đọc bằng lối kể dung dị, truyền cảm và trên hết là luôn được xác thực 

bằng những con số cụ thể của thời gian và sự kiện. Chẳng hạn, chương 10 có tên là Tháng 

Ba 1981. Chương này, thời gian trong tên chương trùng khớp thời gian sự kiện được tái 

hiện. Đó là năm Afghanistan đang chịu sự kiểm soát nghiêm ngặt của quân Nga. Người 

dân đi lại, di chuyển qua các vùng đều có trạm gác. Cha con nhà Amir cũng vậy. Họ là 

hiện thân cho những người dân của đất nước Hồi giáo mất tự do. Chỉ qua một yếu tố thời 

gian - sự kiện (Tháng Ba 1981), nhiều vấn đề được tái hiện: sự cam chịu, bất lực của người 

chồng, nỗi sợ hãi của trẻ thơ, thân phận rẻ rúng, bất hạnh của người phụ nữ, sự vô liêm sỉ, 

mất nhân tính của người lính Nga và sự bản lĩnh, can trường của Baba. Tất cả, dưới ngòi 

bút của Hosseini, trở nên chân thực, sinh động. Hiện thực ấy thuyết phục, lay động người 

đọc hơn là bởi nó được đan cài bởi yếu tố thời gian xác thực. 

Và một Afghanistan thay da đổi thịt, bắt đầu từ sự giao thương quốc tế, được ghi 

nhận bằng sự tiếp nối câu chuyện ở chương 14 có tên là “Tháng Sáu năm 2001”. Tôi đã có 

thể ngồi trên chuyến bay của hãng hàng không quốc tế Pakistan, để trở về tìm gặp con trai 

của Hassan, thực hiện giấc mơ cứu chuộc. Quan trọng hơn, trong chương này, lời tự nhủ 
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của tôi và cũng được xem như là lời Kinh Koran hiện đại qua lời nửa trực tiếp: “Cố lên. 

Luôn có một con đường để tốt lành trở lại” [4; tr.242]. Giá trị nhân văn, bài học về lẽ sống, 

về niềm tin, sự cứu rỗi luôn hiện diện tự nhiên trong mỗi chương sách của Hosseini như thế. 

Không chỉ hiện diện qua tên chương, trong mỗi chương cuốn sách, yếu tố thời gian 

luôn được nhà văn đính kèm các sự kiện xác thực. Ta có thể tiếp tục thấy rõ ở chương 

cuối: “Một buổi sáng thứ ba ngày 11 tháng Chín năm 2001, tòa Tháp Đôi đổ sụp và sau 

đêm ấy, thế giới đã đổi thay… Thế rồi, bốn hôm trước, vào một ngày mưa lạnh tháng Ba 

năm 2002, một điều kì diệu nho nhỏ đã xảy ra… Thứ Năm trước, ngày đầu xuân,… người 

Afghan ở vùng Vịnh đã lên kế hoạch đón mừng khắp Vịnh Đông và toàn bán đảo… Sang 

Chủ nhật, vận may của người Afghan, …” [4; tr.445-448]. 

Sau gần hai thập niên, cả thế giới vẫn còn bàng hoàng khi nhắc tới sự kiện ngày 11 

tháng Chín năm 2001. Một lần nữa, nó trở thành minh chứng sáng rõ, thuyết phục cho 

những sự kiện xác tín đưa ra trong Người đua diều. Chỉ qua 4 trang sách, hàng loạt các sự 

kiện được liệt kê mang dấu ấn thời gian cụ thể, xác thực như của nhật kí, hồi kí, khiến cho 

Người đua diều trở thành một cuốn tiểu thuyết lịch sử và đời tư thực sự hấp dẫn và lôi 

cuốn. Và đây cũng chính là con đường để Afghanistan đến với thế giới nhanh nhất, ngắn 

nhất, thuyết phục nhất. 

So với Người đua diều, yếu tố thời gian hiện diện trong tiểu thuyết Ngàn mặt trời 

rực rỡ còn dày đặc hơn và đều là thời gian sự kiện (thời gian có khả năng tái hiện sự kiện 

lịch sử, văn hóa, xã hội, đời sống của con người và đất nước Afghanistan). Các sự kiện 

diễn ra qua những dấu ấn thời gian được nhắc tới trong tác phẩm được hệ thống cụ thể: 

Bảng 3. Bảng thống kê yếu tố thời gian và sự kiện trong Ngàn mặt trời rực rỡ 

Chương Thời gian Sự kiện 

15 
Tháng Tư, 

1978 

Năm Mariam 19 tuổi, ngày 27/4, cô chứng kiến chiến tranh 

với “tiếng gầm mãnh liệt” [3; tr.117]. 

22 
Tháng Một, 

1989 

3 tháng trước khi Laila bước sang tuổi 11, “cô bé cùng bố 

mẹ đi xem những đoàn quân Liên Xô cuối cùng rút khỏi 

thành phố…” [3; tr.176]. 

23 
Tháng Tư, 

1992 

“Cộng hòa liên bang Nga ra đời… Ở Kabul, Najibullah đổi 

chiến thuật và cố thể hiện bản thân mình như một người 

Hồi giáo mộ đạo”, “Naji cuối cùng đã đầu hàng và được 

cấp chỗ ở trong một khu vực của Liên Hợp Quốc”, “cuộc 

thánh chiến đã kết thúc” [3; tr.187] và tổng thống mới là 

Rabbani [3; tr.195]. 

24 
Tháng Sáu, 

1992 
Laila chứng kiến nhà Giti bị trúng rocket và chết [3; tr.200]. 

25 
Tháng Tám, 

1992 

Tariq có dự định rời khỏi Afghanistan để đến Pakistan, Ấn 

Độ, Iran và “đã 4 tháng diễn ra cuộc chiến giữa các phe 

cánh binh Hồi giáo” [3; tr.203]. 
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33 
Mùa xuân  

năm 1993 

Rasheed vui mừng khi đưa Laila đi sinh con và “vẻ mặt âm 

u của ông ta” khi Laila sinh ra đứa bé gái [3; tr.26]. 

35 
Tháng Một, 

1994 

“Dostum đã chuyển sang phe khác. Hắn bắt tay với 

Gulbuddin Hekmatyar và chiếm một vị trí gần Bala 

Hissar… Từ hai bên bờ sông Kabul, cả hai phe nã pháo vào 

nhau. Các khu phố rải rác xác người” [3; tr.281]. 

36 
Tháng Tư, 

1992 

“Afghanistan được đổi tên thành nhà nước Hồi giáo 

Afghanistan” [3; tr.28] và luật mới ra đời rất hà khắc với 

người phụ nữ. 

37 
Tháng Chín, 

1996 

27/9/1996, “quân Taliban đã đến đây” và “kéo lê Najibullah 

[3; tr.303-305), các điều luật được phát trên Đài tiếng nói 

Saria, trong đó nhiều điều luật nghiêm cấm đối với phụ nữ 

rất khắt khe [3; tr.306-308]. 

40 Mùa thu 1999 
Cuộc sống khắc nghiệt ở Kabul, hạn hán kéo dài; Taliban 

khám xét bất ngờ và tịch thu tài sản [3; tr.323]. 

41 Mùa hè 2000 

Hạn hán kéo dài đến năm thứ ba; mùa hè của phim Titanic, 

người dân Kabul “lén lút mang những bản phim lậu từ 

Pakistan sang” để xem trộm [3; tr.331-334]; “chết đói bỗng 

nhiên trở thành nguy cơ hiển hiện’ [3; tr.337]. 

42 
Tháng Tư, 

2001 

“Ahmad Shah Massoud đã tới Pháp và nói chuyện với nghị 

viện châu Âu… chống lại Taliban. Ở châu Âu, Massoud đã 

cảnh báo phương Tây về những trại khủng bố ở 

Afghanistan và xin viện trợ của Mỹ để chống lại 

Taliban…” [3; tr.345]. 

49 

Chủ nhật 

tháng Chín, 

năm 2001 

Ahmad Shah Massoud bị giết cùng hai phóng viên người 

Bỉ gốc Ma Rốc [3; tr.417]; “Ti vi đang bật kênh BBC. 

Trên màn hình là một tòa nhà, đúng hơn là một tòa tháp, 

khói đen dâng lên cuồn cuộn từ những tầng trên cùng… 

Chưa đầy hai giờ, cả hai tòa tháp đổ sụp xuống”; “Vài 

ngày sau cuộc tấn công, trên màn hình ti vi, Geoge W. 

Bush đang diễn thuyết. Một lá cờ Mỹ khổ lớn ở phía sau 

ông” [3; tr.416-418]… 

50 
Đêm tháng 

Bảy năm 2002 

“Lực lượng liên minh đã đẩy lùi Taliban ra khỏi tất cả 

những thành phố chính, đẩy họ qua biên giới Pakistan… 

ISAF, lực lượng gìn giữ hòa bình quốc tế, đã được cử tới 

Kabul. Đất nước giờ đây đã có một tổng thống lâm thời, 

Hamid Karrzai” [3; tr.423]. 

51 
Tháng Tư, 

2003 

“Cuối cùng thì phim Titanic cũng được công chiếu trên 

màn ảnh cho khán giả Kabul” [3; tr.446]. 
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Theo bảng thống kê khảo sát ở trên, chúng ta ít nhiều có thể hình dung được bức 

tranh của nhà nước Hồi giáo Afghanistan theo tiến trình lịch sử từ tháng Tư năm 1978 đến 

tháng Tư năm 2003 với bức tranh hiện thực chân thực và đầy đủ. Tất cả các sự kiện tái 

hiện đều theo trật tự thời gian tuyến tính, được định vị bằng những dấu hiệu cụ thể: buổi, 

thứ, ngày, tháng, mùa… xác thực như thời gian của nhật kí, hồi kí. Bao biến cố tang 

thương của lịch sử, hệ thống chính trị, văn hóa, hủ tục, quan niệm, cuộc sống thường 

nhật… của người dân Afghanistan và đất nước họ được nhắc đến. Đứng ở góc nhìn này, 

Ngàn mặt trời rực rỡ như một cuốn “biên niên sử” cụ thể đến từng ngày, tháng. Độ xác tín 

cao đến mức là, người đọc có thể lựa chọn bất kì một thời gian sự kiện - lịch sử nào để làm 

thước đo độ chân xác. Chẳng hạn như, thời gian xuất hiện bộ phim Titanic trên thế giới và 

Việt Nam, thời gian tòa tháp đôi của Mỹ bị tấn công, sự kiện đắc cử tổng thống Mỹ… Và 

tâm lí bạn đọc, thường là rất chuộng độ xác tín trong câu chuyện kể, góp phần tăng sự 

hứng thú khi tiếp cận và tiếp nhận. 

Nhưng hơn thế, cuốn sách hấp dẫn người đọc không phải chỉ là bức tranh lịch sử, 

chính trị thuần túy. Đan cài nhuần nhị bên trong nó là câu chuyện của những số phận con 

người Afghanistan chìm đắm trong tàn dư của chiến tranh và hủ tục như Mariam, Laila, 

Tariq (người yêu và là chồng sau này của Laila), Rasheed (chồng chung của Laila và 

Mariam), Jalil (cha của Laila)… Họ là hiện thân cho con người Afghanistan với đầy đủ 

những đặc tính tiêu biểu: bảo thủ, hủ tục, bất bình đẳng giới, sự trì trệ của thế hệ cũ 

(Rasheed, Jalil) ; cam chịu, chấp nhận (Mariam trải qua gần hết cuộc đời, Nana - mẹ của 

Laila) và bất hạnh, khổ cực nhưng dũng cảm, bản lĩnh, quật cường của thế hệ mới (Laila, 

Tariq). Đứng ở góc nhìn này, cuốn tiểu thuyết hoàn toàn có thể được định danh là tiểu 

thuyết tình yêu, tiểu thuyết đời tư. Thông qua yếu tố thời gian, với cách xử lí thời gian có 

vẻ hết sức tự nhiên, hai mảng câu chuyện chung và riêng, lịch sử - xã hội và đời tư cứ thế 

song hành bên nhau, rọi chiếu vào nhau, bổ sung cho nhau… làm nên sự lôi cuốn đặc biệt 

cho cuốn tiểu thuyết. Do đó, tài năng của tác giả Hosseini được đánh giá là “hiếm có tiểu 

thuyết gia đương đại nào có được khả năng như ông trong việc hình thành một lối dẫn 

truyện dù khắc họa được một cách sâu sắc những nỗi đau và những thực tại khủng khiếp 

của chiến tranh nhưng vẫn khiến cho người ta thấy le lói ánh sáng của sự cứu rỗi” 

(Waterstone’s Books Quarterly). Và sự hiện diện của yếu tố thời gian trong tác phẩm của 

Hosseini, theo những dạng thức khác nhau, góp phần quan trọng làm nên giá trị và sức hút 

riêng biệt. “Nhờ có Khaled Hosseini, Afghanistan cuối cùng đã tìm thấy tiếng nói của 

mình” (Financial Times), “một câu chuyện xuất thần, kì diệu, cho ta một thoáng nhìn về 

một Afghanistan mà đa số người Mỹ chưa biết tới” (Contra Costa Times). 

Một điều nhất quán trong lối viết của Hosseini nữa, dựa vào sự vận động chảy trôi 

của thời gian trong cả hai tác phẩm, độc giả có thể nhận thấy tinh thần nhân văn được ông 

gửi gắm. Ấy là, dù đau khổ, cùng cực đến bao nhiêu, con người Afghanistan vẫn không 

ngừng nỗ lực vươn mình trỗi dậy với ý chí quật cường, bản lĩnh và đầy dũng cảm. Thời 

gian được khắc họa trong cả hai tiểu thuyết đều bắt đầu những năm 1970 và cùng kéo dài 

đến những năm 2001 - 2003. Sau chừng ấy thời gian oằn mình chống chọi mọi hà khắc của 

thiên tai, chiến tranh, hủ tục và cả sự không thấu hiểu của thế giới, người ta lại cùng nhìn 
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thấy một Afghanistan từng ngày thay da đổi thịt trong sự bừng dậy của niềm tin về một 

tương lai xán lạn. Kết thúc hai tác phẩm là hình ảnh “tôi chạy theo hướng gió thổi vào mặt, 

và một nụ cười nở rộng như thung lũng Panjsher trên đôi môi tôi” trong màn đua diều ngập 

tràn tiếng cười sau rất nhiều năm người ta không được thả diều (Người đua diều) và “Sông 

Kabul lại đang cuộn chảy” sau hạn hán dài (Ngàn mặt trời rực rỡ). Và hình ảnh những 

bông tuyết lại hiện diện ở Kabul trong chương cuối cả hai cuốn sách như là biểu tượng bất 

diệt cho niềm tin và hạnh phúc không xa. 

3. KẾT LUẬN 

Hosseini, nhà văn vốn sinh ra tại Kabul, có 10 năm sống ở Pháp và sau này định cư 

ở Mỹ và hiện đang tiến hành các hoạt động trợ giúp nhân đạo cho Afghanistan thông qua 

quỹ Khaled Hosseini, đã đem lại cho thế giới cái nhìn toàn vẹn, chân thực hơn về đất nước 

và con người Afghanistan qua những cuốn tiểu thuyết của mình. Dẫu cùng đề tài, cùng lối 

kể chuyện giản dị mà lôi cuốn, cùng cách đặt vấn đề và gợi mở vấn đề, cùng chú ý tới vai 

trò và cách xử lí yếu tố thời gian, tác phẩm không hề đem lại sự nhàm chán, tẻ nhạt, mà 

mang dấu ấn riêng cho phong cách nghệ thuật của nhà văn. Thời gian hiện diện trong các 

tên chương trở thành mạch kết nối câu chuyện, vừa đời tư, cụ thể vừa khái quát những biến 

cố lịch sử lớn làm nên dòng chảy cốt truyện đan bện, song hành, lôi cuốn. Thời gian nhật 

kí, hồi kí trong cuốn sách không còn là những con số thuộc ghi chép cá nhân, chúng góp 

phần tạo lập hệ thống thông tin xác tín về đất nước và con người Afghanistan. Nhờ đó, 

Người đua diều và Ngàn mặt trời rực rỡ trở thành món quà đặc biệt nhất, có giá trị nhất, 

hữu ích nhất để thế giới có cái nhìn sáng rõ, thấu cảm hơn tới vùng đất còn nhiều xa lạ này. 
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ABSTRACT 

The article studies the use and role of time in The Kite Runner and A Thousand 

Splendid Suns (two best sellers by Khaled Hossseini in recent years). Thanks to this, the 

two storylines about history, politics, culture, society and private life of the country and 

people of Afghanistan become more multifaceted, authentic and interesting. 
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